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Sopravvivenza dialettica 
Benjamin e la forma attuale del Nachleben warburghiano 
Alessandra Campo  
Sono stati spesso messi in luce i notevoli punti di contatto tra il pensiero di Benjamin e 
quello di Warburg. In particolare è stata sottolineata l’affinità tra le loro grandi opere in-
compiute (rispettivamente il Passagenwerk e il Bilderatlas), entrambe costruite come 
“collezioni” di citazioni – letterarie e figurative – tese a riconsegnare una sorta di affre-
sco della storia e della cultura cui i due pensatori hanno dedicato grande parte delle loro 
riflessioni: la preistoria della tarda modernità racchiusa nella Parigi del XIX secolo nel ca-
so di Benjamin; la sopravvivenza dei motivi antichi nelle forme espressive dell’arte rina-
scimentale in Warburg. Il confronto, come è noto, non è così pacifico come potrebbe 
sembrare a prima vista, per una serie di ragioni che non è possibile, qui, indagare nel 
dettaglio e che tuttavia emergeranno, almeno in parte, nel corso di questo contributo. 
Un punto di contatto fondamentale verrà, tuttavia, assunto quale chiave interpretativa 
privilegiata all’interno di questa argomentazione: la Parigi del XIX secolo per Benjamin e 
il Rinascimento per Warburg assurgono nei rispettivi pensieri a veri e propri paradigmi, 
in primo luogo, di un modello interpretativo di fenomeni storico-culturali di lungo perio-
do e sono, inoltre, chiavi di ricerca per scandagliare e, propriamente, “vedere” e “far ve-
dere” le dinamiche che agiscono come sottotesti impliciti ma determinanti nel corso del-
la storia culturale sociale (Kemp [1982]: 255-256). Non a caso si è fatto riferimento qui al 
“far vedere” quale presa in carico fondamentale dell’opera dei due studiosi, perché è 
l’immagine il luogo centrale dei loro sforzi diretti in questo senso, sia pure nelle forme 
così diverse dell’approccio storico-artistico (in Warburg) e più propriamente filosofico (in 
Benjamin). 
Già da qui emerge chiaramente come ogni parallelismo tra Benjamin e Warburg apra 
contemporaneamente ad una serie di rapporti più problematici e complessi (cfr. Pisani 
[2004]). In questa sede ci si concentrerà piuttosto sulla possibilità di far “lavorare insie-
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me” almeno alcune delle nozioni più importanti delle rispettive riflessioni, al fine di get-
tare luce su quel fenomeno contemporaneo che entrambi hanno anticipato (più esplici-
tamente Benjamin, in modo meno evidente Warburg) e di cui hanno fornito strumenti 
interpretativi formidabili: lo statuto contemporaneo dell’immagine, soprattutto a fronte 
della sua diffusione mediatica. 
Vorrei fare un esempio concreto al quale cercare di applicare gli strumenti concettua-
li dei nostri autori per mostrarne la produttività. Si tratta del semplice servizio di un te-
legiornale che, recentemente, ha proposto un parallelismo singolare quanto significativo 
(e per certi versi deprecabile, ma è un aspetto su cui non mi concentrerò qui): la sor-
prendente somiglianza tra le immagini della liberazione dei minatori cileni rimasti bloc-
cati, dal 5 agosto 2010, nella miniera di San Josè e l’uscita dei concorrenti dalla casa del 
Grande Fratello. In entrambi i casi vediamo degli uomini uscire da uno spazio in cui, sep-
pur per ragioni assai diverse, sono rimasti rinchiusi per molto tempo; in entrambi i casi 
abbiamo potuto osservare il periodo di reclusione attraverso telecamere puntate sui 
protagonisti delle due vicende; in entrambi i 
filmati dell’uscita dalle rispettive “prigioni” 
osserviamo gesti di esultanza come salti, ab-
bracci alle persone care, braccia levate verso 
l’alto. L’accostamento delle sequenze, per 
quanto azzardato, sorprende per l’effettivo 




Un tale escamotage mediatico non 
può che portare in primo piano temi at-
tuali dell’estetica contemporanea, della 
filosofia dell’immagine e dei visual stu-
dies. Emerge in primo luogo, infatti, la 
commistione inevitabile tra uso media-
tico delle immagini e scopo commercia-
le: quella del servizio in questione è 
senza dubbio un’operazione di marke-
ting volta a lanciare l’imminente inizio di una trasmissione portante del palinsesto televi-
sivo della rete in questione (il Grande Fratello, appunto). Ma non solo: una tale opera-
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zione si è resa possibile in virtù della commistione sempre più pervasiva tra immagini e 
vita che ha nel reality show un paradigma eloquente. La vita è tale (e, addirittura è, ap-
punto, reale), nella misura in cui appare sotto l’occhio meccanico della telecamera. 
L’esperienza ordinaria della vita, per così dire, “reale” ha oggi luogo sempre più diffusa-
mente in stretto collegamento con la perlustrazione e la rappresentazione che di essa 
offrono i media tecnologici: proprio per questo vicende tanto lontane quanto quelle dei 
minatori cileni e dei concorrenti di uno show televisivo possono giungere ad essere ac-
costate. Non è in questione qui, quanto operazioni di questo genere siano discutibili sot-
to il profilo, se non etico, quanto meno del buon gusto. Le polemiche scatenate dal ser-
vizio in esame hanno non a caso invaso forum e spazi di discussione diffusi sulla rete. 
Resta il fatto che questo montaggio è stato realizzato e ha creato, nel bene e nel male, 
un’eco efficace. In prima battuta non può che emerge quanto tutto ciò si riconnetta al 
fenomeno che proprio Benjamin aveva osservato nel suo stesso sorgere e di cui aveva 
fornito importanti strumenti interpretativi: l’affermazione degli strumenti di riproduzio-
ne tecnica (dell’arte, dell’immagine e delle cose in generale) (Benjamin [1966]). In que-
sta prospettiva, sembra quasi che per leggere il semplice esempio cui si è fatto riferi-
mento, sia sufficiente il paradigma benjaminiano dell’«estetizzazione»: l’uso tipicamente 
contemporaneo – e supportato dallo sviluppo tecnico – di elementi estetici e immagina-
tivi per esercitare una sorta di riorientamento del nostro sentire, in questo caso, a scopi 
televisivo-commerciali. Questo punto aprirebbe la spinosa questione dello statuto e del 
margine di libertà del nostro sentire e della organizzazione sensata delle nostre espe-
rienze in un regime di dispiegamento tecnico, capace, appunto, di canalizzare e manipo-
lare la nostra sensibilità (Montani [2007]). Ciò che però qui interessa notare è il fatto che 
quel parallelismo messo in luce dal giornalista, a prescindere dagli scopi con cui è stato 
realizzato, effettivamente “funziona”. Sia pure con sorpresa dobbiamo ammettere che le 
sequenze di immagini proposte rimandano in qualche modo l’una all’altra. Ed in questo 
senso l’apparato concettuale warburghiano si rivela particolarmente efficace per inter-
pretarne i meccanismi. 
È noto, infatti, come Warburg attribuisca alle immagini una “vita”. Le immagini sono 
cariche di una sorta di energia capace di sopravvivere ad esse, di agire a un livello in par-
te inconsapevole sia nell’artista che le produce che nel fruitore che le osserva. L’energia 
vitale delle immagini sopravvive, cioè, alla loro concrezione e realizzazione storica indi-
viduale e ritorna nelle immagini successive, non alla stregua di motivi manieristicamente 
ripresi secondo le mode del momento, ma in virtù di quella Pathosformel (formula di pa-
thos) di cui sono portatrici. Per questo Warburg può parlare di Nachleben (sopravviven-
Alessandra Campo, Sopravvivenza dialettica 
pag. 102 
© Aisthesis – pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico • 2/2010 • www.aisthesisonline.it 
za), la cui tematizzazione affonda le radici nel recupero di Nieztsche. Warburg interpreta 
infatti esplicitamente il ritorno di motivi e stili anticheggianti nell’arte rinascimentale al 
modo di un movimento dionisiaco (e quindi vitale e prorompente, refrattario ad alcuna 
delimitazione figurativa) che si configura in virtù di un ethos apollineo dal quale non è 
mai dissociabile1. E come in Nietzsche l’Apollineo permetteva di rendere visibile ciò che 
per sua natura sarebbe sempre sfuggito alla messa-in-forma (lo spirito dionisiaco, ap-
punto), così la sopravvivenza delle immagini è, per Warburg, ciò in cui può preservarsi la 
loro forza patetica e al contempo esserne contenuta la violenza. In altri termini, quella 
potenza ottiene attraverso la sua espressione figurativa dei limiti che sono nello stesso 
tempo ciò in cui essa sopravvive e percorre la storia, costruisce una tradizione e un pa-
trimonio culturale, con cui il singolo artista ha poi sempre a che fare (Cfr. Pallotto 
[2007]: 61) nel proprio atto creativo. 
Emerge qui quello che Kemp ha considerato il motivo centrale dell’affinità tra War-
burg e Benjamin: il tema della memoria (cfr. Kemp [1982]). Il lavoro immaginativo è 
sempre un atto rammemorante di formule espressive ereditate e che, tuttavia, riaccese 
nella forma attuale non si limitano a riproporre il passato ma alimentano la loro stessa 
storia, la loro sopravvivenza, appunto, in modo tale che «i monstra dell’immaginazione 
diventano guide di vita decisive per il futuro» (Warburg [2009]: 819). Si intravede un 
possibile sviluppo etico-politico che in Warburg rimarrà latente, rispetto alle prese di po-
sizione più chiaramente orientate di Benjamin. Ma prima di passare allo sviluppo del di-
scorso condotto fin qui nel pensiero del filosofo berlinese, si raccolgano i frutti del con-
tributo warburghiano per il presente lavoro. È importante notare, infatti, che in Warburg 
permane un’oscillazione che più che un’aporia, può essere letta coma la cifra peculiare 
dell’immagine in quanto tale – e quindi una risorsa per comprenderne il carattere pecu-
liare e le molteplici potenzialità: la messa in forma espressiva delle energie vitali che so-
pravvivono lungo la storia delle immagini sembra stare sempre tra la raccolta consape-
vole dell’artista che le eredita e dà loro espressione e il movimento di forze “impersona-
li” che condizionano l’atto creativo soggettivo. Da un lato cioè quei monstra dell’immagi-
nazione sembrano essere recuperati – e propriamente ricordati – consapevolmente, 
 
1
 « i decidiamo ora un po’ alla volta a considerare questa irrequietezza classica una qualità essen-
ziale dell’arte e della civiltà an ca; gli studi sulle religioni dell’an chità grco-romana ci insegnano 
sempre più a guardare l’an chità quasi simboleggiata in una erma bifronte di Apollo e Dioniso. 
L’ethos apollineo germoglia insieme con il pathos dionisiaco quasi come un duplice ramo da un 
medesimo tronco radicato nelle misteriose profondità della terramadre greca  (Warburg [1966]: 
307).
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dall’altro paiono agire ad un livello involontario, quasi autonomo. L’immagine – o meglio 
la sua forza – sopravvive nelle figure che si susseguono nella storia come una sorta di 
Streben costante che affiora di volta in volta nell’espressione figurativa attuale. Nelle 
immagini, cioè, sopravvivono forze patetiche (dionisiache – e quindi a-individuali) pro-
prie della storia e che prendono forma in un tempo specifico secondo modalità specifi-
che. Se pensato in questo modo, il Nachleben warburghiano può essere interpretato 
sempre, al contempo, come un compito che l’artista si assume e un movimento dal qua-
le è impossibile sottrarsi e che riguarda la storia in generale. 
Si torni per un momento all’esempio proposto. Se dovessimo applicare il paradigma 
warburghiano fin qui descritto, si dovrebbe giungere alla conclusione che quel paralleli-
smo così (mediaticamente) efficace è da un lato frutto di una scelta consapevole, 
dall’altro un movimento iscritto nelle immagini medesime, e che quindi dice qualcosa 
della storia (sociale, culturale e politica) da cui emergono. 
Ma proprio qui si aprono dei problemi, per almeno tre ordini di ragioni fondamentali: 
innanzi tutto le immagini del servizio telegiornalistico non sono né vogliono essere ope-
re d’arte (mentre è alle opere d’arte che Warburg pensa e fa riferimento). In secondo 
luogo – ma in stretta continuità con il primo punto – in questo caso abbiamo a che fare 
con immagini riprodotte tecnicamente (il cui stesso accostamento, peraltro, è frutto di 
uno stratagemma tecnologico). Infine il rapporto tra quelle serie di immagini può essere 
difficilmente ricondotto ad una diacronia storica: esse sono temporalmente molto vici-
ne, potremmo dire contemporanee. L’una non raccoglie, in effetti, l’eredità dell’altra, 
ma esse si collocano nello stesso tempo. 
Su questo punto la continuità e la discontinuità del pensiero benjaminiano rispetto a 
quello di Warburg possono essere di aiuto.  
Va innanzi tutto notato che Benjamin ha tematicamente presente la questione della 
riproducibilità tecnica ed elabora le proprie riflessioni sulla tarda modernità, sui suoi fe-
nomeni sociali, politici ed estetici, cosciente delle trasformazioni che lo sviluppo tecnico 
ha esercitato rispetto al passato. Tra di esse, si ricordi per inciso, il declino dell’arte inte-
sa in senso tradizionale, che Warburg manteneva ancora come proprio oggetto di ricerca 
privilegiato. All’opera d’arte subentra, seguendo Benjamin, la sua riproduzione e quindi, 
in senso lato, la sua immagine. Il ruolo che proprio l’immagine assume nel pensiero ben-
jaminiano non è mai dissociabile da questa consapevolezza. 
Anche in Benjamin, come in Warburg, la memoria possiede un ruolo centrale, ma nel 
primo, molto più che nel secondo, è la memoria “involontaria” (cfr. Benjamin [2001]: 89-
130) ad essere presa in considerazione come modo autentico (e politicamente significa-
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tivo, come si vedrà) per raccogliere l’eredità storica e culturale. Per Benjamin, in peculia-
re assonanza con il pensatore amburghese, l’immagine è il luogo in cui ciò che è stato 
accade con una forza nuova, non solo lasciando riemergere un passato dimenticato e 
consegnandone una consapevolezza maggiore, ma ridefinendo, al tempo stesso, il pre-
sente in cui giunge ad espressione: «Non è che il passato getti la sua luce sul presente o 
il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce 
fulmineamente con l’ora in una costellazione. In altre parole: immagine è la dialettica 
nell’immobilità  (Benjamin [2002]: fr. N 2a, 3). Qualora questo movimento venisse affi-
dato alla memoria volontaria e consapevole, non si farebbe che asservire sempre di 
nuovo l’interpretazione e l’esperienza della storia (quella presente come quella passata) 
alla mano dei vincitori che ne scrivono gli esiti, lasciando nell’ombra e anzi soffocando le 
voci degli sconfitti e degli oppressi. È necessario, secondo Benjamin, lasciare spazio ad 
un ricordo che non collochi ciò che è stato nel quadro pacificante di una consapevolezza 
lineare, ma far sì, piuttosto, che l’immagine appaia dalla materia stessa della storia, 
scardinandone le letture ufficiali e mostrandola per ciò che veramente è stata. Solo una 
memoria involontaria, non soggettivamente dominata, può concedere questo. E solo 
un’immagine che non sia una costruzione ad arte, ma l’emersione improvvisa («balenan-
te») di un attimo irripetibile può ristrutturare il presente alla luce di un passato autenti-
camente salvato in quanto possiede di doloroso e terribile. Questa è la struttura 
dell’immagine dialettica, nozione quanto mai centrale e contemporaneamente profon-
damente enigmatica del pensiero benjaminiano. Significativamente, allora, gli esempi 
che Benjamin porta di essa non sono tratti dal mondo dell’arte, ma dalla realtà sociale 
stessa: «una immagine del genere è la merce stessa: come feticcio. Un’immagine del ge-
nere sono i passage, che sono case come strade. Un’immagine del genere è la puttana, 
che è insieme venditrice e merce» (Benjamin [2002]: 14). Si tratta di immagini profon-
damente ambigue, che si rovesciano simultaneamente nel proprio contrario. L’effetto 
“salvifico” da esse prodotto non sta tanto nella loro forma, allora, ma in ciò che il loro 
stesso apparire fa vedere: questa stessa ambiguità, il proprio portare con sé al contem-
po le tracce di una storia fatta di dominio e controllo e il residuo – warburghianamente – 
vitale che sempre di nuovo si sprigiona e di quella storia mostra le macerie. Il passato ot-
tiene, così, salvezza in esse, nel momento stesso in cui le immagini dialettiche de- e ri-
strutturano il presente. In questo senso è difficile parlare qui a tutti gli effetti di «atto ar-
tistico , come invece fa Warburg nell’introduzione al Bilderatlas. In qualche modo la vita 
dell’immagine e la sua sopravvivenza è del tutto immanente, sincrona, e la memoria a 
cui si appella non è cronologica ma “istantanea” (per cui Benjamin può parlare di Je-
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tztzeit, il tempo-ora, l’adesso in cui questo rovesciamento dialettico e salvifico può aver 
luogo)2. È altrettanto evidente come delle immagini così intese acquistino un significato 
etico e politico ineludibile, divenendo luoghi in cui la storia e le condizioni sociali di chi in 
essa è stato sconfitto possono riacquisire un riscatto. L’eredità del passato irrompe nel 
presente come veicolo di salvezza. Diviene occasione di ricomprensione dell’attualità e 
non mero oggetto di archiviazione archeologica. In altri termini, nell’immagine si fa visi-
bile non solo uno “stile” ma, appunto, un pathos, o meglio, la formula e la forma con cui 
la forza patetica abita, di volta in volta, la storia. 
Ci si potrebbe arrischiare a pensare queste immagini come il luogo in cui ogni epoca 
può assumersi la responsabilità di se stessa, in quanto occasioni per autenticamente 
“vedersi”. Del resto questo motivo è rintracciabile in entrambi gli autori di riferimento. 
 osì Benjamin: «L’indice storico delle immagini dice, infatti, non solo che esse apparten-
gono a un’epoca determinata, ma soprattutto che esse giungono a leggibilità in un’epo-
ca determinata» (Benjamin [2002]: fr. N 2a, 3). Si fanno visibili, cioè, e “recepibili” nell’e-
poca di cui rivelano le forme fondamentali. In modo affine Warburg riconosce ad ogni 
momento storico il compito di accogliere di volta in volta secondo i propri meriti 
l’eredità del pathos antico: «Ogni epoca ha la rinascita dell’antichità che si merita  (For-
ster, Mazzucco [2002]: 19). «Che si merita», scrive Warburg, quasi che ogni presente sia 
chiamato a raccogliere la sfida di guadagnarsi un “livello” di rinascita mai assicurato. La 
forza patetica, il motivo storico e culturale che si configura in un’epoca mostra il caratte-
re di essa: un arricchimento come anche un impoverimento. E in un tempo come il no-
stro, che Benjamin ha definito della «povertà di esperienza», la formula di pathos che lo 
attraversa finisce per prendere la forma di un depauperamento, appunto, delle nostre 
modalità di esperire la realtà e la vita. Allora, se è vero quanto detto fin qui, quel paral-
lelsimo tra le due Pathosformeln accostate dal servizio giornalistico in esame non fa che 
mostrare qualcosa del nostro presente, ma lo fa come “immagine dialettica”, e cioè non 
dando forma nuova ad un passato che preme per giungere ad espressione, ma rove-
sciando il presente in se stesso e “facendoci vedere”, in questo caso, la modalità specifi-
ca del nostro rapporto con la realtà. Un rapporto, che, come si diceva, ha nelle protesi 
tecniche e mediatiche un elemento centrale, quasi una via di accesso ineludibile, fino al 
paradosso per cui addirittura la comprensione di un evento drammatico debba passare 
per il confronto e il filtro delle immagini patinate della vita-nello-spettacolo. 
 
2
 Da questo punto di vista appare troppo categorica l’affinità individuata da Agamben tra l’imma-
gine dialettica benjaminiana e la Pathosformel di Warburg. Cfr. Agamben (2004). 
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Per concludere può essere utile sottolineare alcuni commenti del giornalista che pos-
sono apparire risolutivi. In relazione all’uscita del minatore dalla miniera in cui era rima-
sto bloccato e a quella del personaggio dalla casa del Grande Fratello, nonché alle rispet-
tive espressioni di esultanza, il commentatore parla dell’«urlo dell’uomo che si riappro-
pria della vita». E ancora, 
in conclusione, afferma 
che «è tutta la vicenda dei 
trentatré minatori a somi-
gliare ad un reality». 
Insomma, il pathos che 
sembra trovare espressio-
ne in quelle immagini è la 
vita stessa. E poco importa 
che sia il servizio mediati-
co a “costruire” la formula 
in cui essa si mostra: la sua 
efficacia attesta la corri-
spondenza ad un modo di sentire la vita peculiare della società occidentale contempora-
nea. In termini benjaminiani si potrebbe dire che nella nostra epoca «giunge a leggibili-
tà  l’immagine di una vita che è tale nella misura in cui ottiene espressione attraverso i 
media tecnici. Così, non è più la trasmissione televisiva ad attingere dalla vita, ma è il re-
ality show a fungere da paradigma di essa: «è tutta la vicenda dei trentatré minatori a 
somigliare ad un reality», appunto.  
Quelle immagini, quelle del minatore liberato e del concorrente che esce dalla casa, 
“sopravvivono” l’una nell’altra, sembrano animate dal medesimo pathos. Che ad un si-
mile accostamento si reagisca con sdegno – come è stato fatto – o che lo si recepisca 
sintonizzandosi poi sul programma che vi viene sponsorizzato, comunque sia, siamo di 
fronte ad un’immagine che fa cortocircuitare spazi e tempi diversi, sebbene relativi alla 
medesima epoca. Si crea, cioè, un ambito di indistinzione in cui, al di là dei referenti spe-
cifici del montaggio, il fatto stesso che una tale sequenza di immagini abbia preso forma 
rivela qualcosa che solo quell’accostamento poteva “far vedere”: la condizione di sovra-
esposizione mediatica della nostra esistenza, giunta ad un livello tale da filtrare e, anzi, 
“informare” le dinamiche sociali a tutti i livelli (e altri fenomeni, come il boom di voyeu-
rismo mediatico attorno al recente caso di omicidio della giovane Sarah Scazzi ne sono 
parallele attestazioni).  
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La dialettica senza Aufhebung di Benjamin, la dialettica nell’immobilità, può essere 
quindi interpretata come la forma di sopravvivenza in cui le immagini, più che vivificare 
formule di pathos del passato, si rovesciano in se stesse, e in questo stesso movimento 
gettano luce sul presente. E anche laddove, come nel caso in esame, la manipolazione 
tecnica della vita giunge all’estremo di una commistione tra dramma reale e realtà pro-
dotta dallo spettacolo, il fatto stesso di questa “messa in forma” diviene “espressione” 
del movimento storico e sociale che vi soggiace: quello di un contesto in cui la produzio-
ne mediatica delle immagini è divenuto filtro ineludibile dell’interpretazione e dell’espe-
rienza della nostra realtà (con tutte le allarmanti implicazioni politiche ed etiche che ciò 
reca con sé). In questo senso, anche quelle proposte sono immagini dialettiche dotate 
della forza di rendere visibili dinamiche cui altrimenti saremmo troppo assuefatti per ac-
corgercene (sempre Benjamin parlava, del resto, di «ricezione nella distrazione»). 
E, benjaminianamente, la possibilità stessa di scorgere queste “formule” può forse 
“salvare”, riaccendendo la memoria autentica del nostro stesso presente. La possibilità 
di rispondere alle immagini attuali con un consapevole – gadameriano – «così è» (Ga-
damer [2001]: 166).  
Rimane ovviamente aperta la questione se e come questa possibilità sia effettiva-
mente tale. 
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